En nuestra próxima sesión comentaremos y analizaremos El lago de la creación de la escritora norteamericana Rachel Kushner. Este libro, parte novela de espías (aunque privados), parte novela de ideas, pero en gran medida una reflexión sobre las nuevas ansiedades en la sociedad occidental contemporánea.
Escrita con referencias musicales y literarias, es también una novela que, sin llegar a ser un roman à clef, no nos impide pensar en Michel Houellebecq como trasunto de Michel Thomas y, según algunos críticos, Paul Platon podría ser un símil de Manuel Valls. Un político que hasta que no pescó una millonaria catalana pasó del Palacio de Matignon al Ayuntamiento de Barcelona sin solución de continuidad.
Libremente inspirado de los sucesos de Tarnac en que una pareja fue detenida acusada de haber saboteado la red ferroviaria ya que su coche se encontraba próximo a una catenaria. Juzgados como terroristas por una supuesta afiliación a un grupo anarco-ecológico-terrorista, a lo largo de la instrucción salieron a la luz irregularidades jurídicas, entre ellas la propia acusación de terrorismo por la que esta pareja estuvo en prisión seis años. Acabarían siendo exculpados de todos los cargos en lo que fue un escándalo mayúsculo de la historia judicial francesa.
Por esta novela fue nominada por segunda vez al National Book Award que no consiguió ya que se lo llevó Percival Everett por su novela James, una excelente novela en la que el autor recrea la figura del esclavo fugado Jim, compañero de aventuras de Huckleberry Finn, el protagonista de la novela homónima de Mark Twain en una excelente reinterpretación de los clásicos al gusto contemporáneo.
James Everett es autor de un libro muy divertido que satiriza las categorizaciones literarias en base al género o la raza. Así, en Cancelado (2024) Everett nos narra las penurias de Thelonius Monk, un escritor afroamericano que se niega a escribir novelas que perpetúen los estereotipos literarios de los afroamericanos por lo que su éxito es moderado, apreciado por la crítica pero sin grandes ventas. Su indignación y frustración se dispararán cuando una escritora afroamericana tendrá un éxito fulgurante escribiendo burdamente sobre la comunidad afroamericana estadounidense. Everett pone a caldo escritores complacientes, editores avariciosos, las complicadas relaciones familiares y una academia quebrada y sin visión. Es uno de los mejores libros jamás escritos sobre la superficialidad y los prejuicios. Tenemos película y está muy bien. Se titula "American Fiction" y la dirigió en 2023 Cord Jefferson. Os dejo aquí el trailer.
La primera novela por la que fue nominada Kushner al National Book Award fue en 2013 con Los lanzallamas, una extraordinaria incursión por la vida cultural y artística de la Nueva York de los años 70 y la Italia revolucionaria de la misma época. En esta novela, Reno aspirante a artista llega al Nueva York alucinógeno de los setenta. Aficionada al motociclismo y al riego por extensión conoce a Sandro, heredero de una poderosa familia de fabricante de motos. Tendrán una relación amorosa donde, por una parte nuestra autora nos muestra una Norteamérica que ya prefigura las crisis futuras a pesar de su aparente esplendor y por otra nos introduce en el pasado de la familia de Sandro, los Valera, quien en los años treinta construyó su imperio al amparo del fascismo en el poder y con el movimiento artístico del futurismo como telón de fondo. Es una novela adictiva, muy bien escrita que sabe moverse con enorme soltura entre dos ámbitos geográficos distintos, aunque no tanto. Más que recomendable.
Otra novela muy interesante de Rachel Kushner es Télex desde Cuba (2012). Esta novela muestra la situación colonial de Cuba antes de la Revolución de 1959. Una economía dominada por Estados Unidos con un férreo control de la producción de azúcar y níquel. En la provincia de Oriente, donde está la sede de las grandes compañías norteamericanas, viven los directivos norteamericanos y sus familias en la más absoluta "American way of life" totalmente alejados de la realidad de la isla en la que el "barbudo" Fidel Castro está comenzando una revolución que acabará con la dictadura de Batista y con la expulsión de los norteamericanos de la isla. Una novela apasionante que además relata un episodio histórico mítico poco tratado en la literatura norteamericana. Vale mucho la pena.
La Sala Marte es una novela difícil por su temática y porque Rachel Kushner no nos ahorra nada. Transcurre íntegramente en una cárcel de mujeres donde Romy la protagonista, ha sido condenada a dos cadenas perpetuas. Es un libro descarnado donde vemos el aislamiento de la cárcel pero también su íntima imbricación con el mundo exterior. Es asimismo un retrato de unos Estados Unidos profundamente desiguales, donde la violencia es doble contra la mujer. Está considerada como una obra clave de la literatura carcelaria norteamericana.
La Editorial Impedimenta publicó en 2025 un libro titulado Condenados a escribir. Escritores entre rejas de la autora italiana Daria Galateria que hace un recorrido muy bien tramado por la estancia de numerosísimos escritores entre rejas. Y es que el gremio de escritores es uno de los más perseguidos por los gobiernos. De Verlaine a Burroughs, pasando por Chester Himes o Jean Genet, sin olvidar al Marqués de Sade, Galateria nos brinda una fabulosa descripción del paso por la cárcel de todos estos escritores y más. Muy notable es el periodo carcelario de escritoras como Louise Michel o Goliarda Sapienza que paradójicamente vivieron su encierro en presidio con un sentimiento de emancipación y libertad. Un libro buenísimo y original.
Aunque no ha sido traducido al español, me gustaría mencionar el libro de ensayos de Rachel Kushner The Hard Crowd. Essays 2000-2025. Esta obra reúne una selección de escritos de nuestra autora a lo largo de los últimos veinte años donde aborda las cuestiones políticas, artísticas y culturales más urgentes de nuestro tiempo y que además constituye una incursión por los temas y los territorios que sustentan su ficción. Tenemos periodismo literario, memoria, crítica cultural combinados con arte y literatura. De Jeff Koons a Marguerite Duras, Kushner nos brinda una panorámica de la cultura contemporánea.
En El lago de la creación, Rachel Kushner plantea una novela de espías muy sui géneris. Si bien hay elementos de la femme fatale tradicional (sus pechos aumentados) y el inicio de su relación amorosa con Lucien, su gancho para poder entrar en contacto con el supuesto grupo terrorista-ecológico liderado por Pascal Balmy, amigo de la infancia de Lucien, acaba por convertirse en algo diferente y entre otras cosas en una fascinación por parte de Sadie hacia la figura de Bruno Lacombe que conocerá a través de sus corros electrónicos. Esta fascinación por el objeto de su vigilancia ha sido retratada fabulosamente por una película de 2006: "La vida de los otros" dirigida por Florian von Donnersmarck en 2006. En la República Democrática Alemana, en 1984, poco antes de la caída del muro de Berlín y cuando ya empezaba a resquebrajarse el sistema, el capitán Gerd Wiesler de la STASI (el Servicio Secreto de Estado y Seguridad de la DDR), encargado de espiar a un dramaturgo y a su novia, una actriz, acabará por enamorarse intelectualmente de esta pareja tan alejada de la gris y aburrida DDR. Una película extraordinaria de visión obligatoria. Os dejo el trailer.
Algunos han querido ver en esta figura que no aparece en toda la novela salvo por sus correos electrónicos, donde despliega sus teorías sobre el origen de la Humanidad y su propia reconexión con la Naturaleza al filósofo francés Bruno Latour, muy en boga por sus ideas ecologistas muy concretamente en su libro Dónde aterrizar (2019) en el que defiende que la crisis climática debe estar mucho más presente en las políticas gubernamentales. Así, propone que la Tierra sea considerada como un actor político e introduce el concepto de "Nuevo Régimen Climático". Esta idea preconiza sobre todo el arraigo terrestre como algo concreto con límites materiales frente a la idea de progreso ilimitado. Invita sobre todo a superar la separación Naturaleza/Sociedad con una gran centralidad de lo ecológico. Latour ha tenido gran influencia en la teoría de los derechos de la Naturaleza, en la elaboración de los planes ecológicos pero también en la representación de lo no humano. Así, podríamos decir que el lago es un actor de la novela y no un simple decorado.
Bruno Lacombe ha decidido rechazar la modernidad, algo en lo que coincide con su tocayo, volviendo incluso a un estadio más primitivo en su querencia por los alimentos crudos, incluso de vuelta al útero materno viviendo en cuevas sin luz. Pero es también un defensor de los "thales", los Neanderthales que habitaron la Tierra durante millones de años. Y aquí, nos encontramos con uno de los temas de moda en el ámbito de la Prehistoria. Y es que los Neanderthales, al igual que hace Lacombe están siendo reivindicados desde hace ya unos años no como los torpes antecesores del listísimo Sapiens, sino como una especie con sensibilidad, más respetuosa con la Naturaleza y empática. De hecho, hasta parece que tendríamos restos genéticos de Neanderthal ya que según los indicios científicos los Sapiens y los Neanderthales habrían convivido hasta que se extinguieron frente al poderío Sapiens, más inteligente.
En este punto, Yuval Noah Harari nos dirá que los Sapiens son la única especie capaz de colaborar junta, de crear mitos y de resolver conflictos. De esta colaboración surgirán los primeros imperios con sus excedentes y con todos los inconvenientes bien conocidos. Yuval Noah Harari tiene numerosos detractores, pero hay que reconocer que su libro Sapiens: de animales a dioses. Breve Historia de la Humanidad (2014) plantea hipótesis muy atractivas cómo por ejemplo porqué el Sapiens, una evolución del homínido, un animal entre otros, logró una indiscutible preponderancia o cómo la Revolución Cognitiva, antes llamada Neolítico ha sido en el fondo una tomadura de pelo, con lo bien que vivíamos siendo cazadores-recolectores.. Es un libro muy bien escrito que ha revolucionado la visión de la Historia Antigua y cuya lectura es una auténtica delicia.
Cuando se habla de Neanderthales, siempre me viene a la memoria cómo vapulearon los científicos el libro El clan del oso cavernario (2009)de Jean M. Auel ya que describía cómo una niña Sapiens (que entonces se denominaban Cromañón) convivía con un grupo de Neanderthales. Al final, resultó que Auel tenía razón.... Toda esta polémica no impidió que el libro fuera un best-seller y un ejemplo de novela histórica muy entretenida. Jean M. Auel escribió cinco libros más sobre el tema en una serie titulada Los hijos de la tierra.
Los Neanderthales han encontrado a grandes defensores, además de Bruno Lacombe, por ejemplo en Ludovic Slimak, un prehistoriador francés especializado en los últimos neandertales y en la transición entre Homo neanderthalensis y Homo sapiens en Europa occidental que en sus dos libros El Neandertal desnudo. Comprender a la criatura humana (2024) pero especialmente en El último Neandertal. El final de los antiguos humanos (2026) hace una defensa cerrada de los valores neanderthales frente al depredador Sapiens. Me parece una aproximación muy original a una época histórica fascinante y que no ha acabado de librar todos sus secretos. Entre ellos, esas pinturas rupestres tan hermosas como herméticas.
También el àmbito patrio tiene trilogía mix Neanderthales y Sapiens: la que han escrito mano a mano Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga titulada La vida, La muerte y La conciencia contada por un Sapiens a un Neanderthal (2024). Un escritor y un paleontólogo discutiendo de lo divino y lo humano en unos libros amenos para todos los públicos.
La película "En busca del fuego" (1984) dirigida por Jean-Jacques Annaud muestra a un grupo de neanderthales en busca de un fuego que saben mantener pero no encender. A la luz de los numerosos hallazgos sobre los Neanderthales, la película es bastante obsoleta pero fue un enorme éxito y la primera aproximación comercial a esta especie.
A diferencia de Bruno Latour, cuya discreción es proverbial, Guy Debord fue uno de esos intelectuales del mayo 68 que gustaban de dejarse ver. Creador de la Internacional Situacionista, un colectivo que buscaba superar el arte tradicional y revolucionar la vida colectiva, se suicidó en 1994 al parecer por haberle sido diagnosticada una enfermedad degenerativa aunque este extremo nunca fue confirmado. Guy Debord acuño la expresión "sociedad del espectáculo" que muy básicamente postula que las sociedades modernas se han convertido en una sucesión de imágenes donde lo real es sustituido por su representación. Aunque Debord no conoció realmente la explosión de las redes sociales, sí intuyó las derivas de nuestra sociedad contemporánea, entendiendo la cultura de masas, la publicidad omnipresente y las redes sociales como representación del yo. Su libro La sociedad del espectáculo (2002) sigue siendo vigente. Hasta alguien tan poco sospechoso de ser un adepto del Mayo 68 como Vargas Llosa escribió con una influencia debordiana imposible de obviar un panfleto reaccionario y olvidable titulado La civilización del espectáculo (2012). No vale la pena. Aquí debajo Guy Debord rodeado de los Pascal Balmy del momento.
ECOLOGÍA Y COMUNAS: UN DUPLO MUY LITERARIO
La ecología, el cambio climático y un mundo que parece acercarse cada vez más al abismo han propiciado un buen número de excelentes novelas. Richard Powers es, sin duda, el escritor que más ha abogado por la defensa de la Naturaleza frente a la depredación humana. Sus novelas El clamor de los bosques (2020) y Desconcierto (2022) muestran su preocupación por un planeta cada vez más exhausto donde el conflicto entre humanos, no humanos y Naturaleza parece irresoluble. Dos novelas hermosas que nos hablan de la ecología en su sentido más puro, lejos del aparato mediático y político que suele acompañarla.
Aunque su calidad literaria está lejos de la de Richard Powers, Frank Schätzing nos brinda en El quinto día (2010), una visión apocalíptica provocada por la acción del hombre. Las primeras páginas son las mejores, cuando leemos cómo la Naturaleza se va rebelando ante el hombre. Lo demás es un poco fantasioso y pierde bastante fuelle pero aún así es una novela entretenida tras cuya lectura prometemos convertirnos en recicladores fanáticos.
Una novela de reciente aparición Humus (2025) del filósofo francés Gaspard Koenig es una brillantísima sátira sobre los conflictos medioambientales, la fractura social y la ecología como moda y posibilidad de hacerse rico a base de adoptar un discurso en favor del medio ambiente. Dos amigos, Kevin y Arthur, estudiantes de Agronomía, muy angustiados por la crisis medioambiental deciden intervenir en lo que consideran una carrera hacia la destrucción planetaria. Kevin, hijo de agricultores montará una start-up que hará de él la estrella del capitalismo verde. Arthur, hijo de burgueses, intentará una acción más práctica, luchando contra el uso de pesticidas. Mientras que Kevin sube en el escalafón social, Arthur parece hundirse cada vez más pero... Una excelente novela, muy contemporánea que desvela las luces y las sombras de la ecología made in la Unión Europea.
Annie Proulx, la escritora norteamericana, más conocida por ser la autora del relato breve Brokeback Mountain (2012) que inspiró la magnífica película homónima de Ang Lee, ha escrito un libro estupendo titulado El bosque infinito (2016) donde narra la historia ficticia de René Sel y Charles Duquet, dos peones contratados en Nueva Francia (actual Canadá) para cortar madera. Esta novela que denuncia el colonialismo, la tala masiva, en definitiva la impronta del ser humano sobre la Naturaleza cuando esta solo es vista como fuente de riqueza. Ambición y explotación forestal unirán a los descendientes de estas dos familias.
Y en lo referente a la segunda parte de nuestra dupla, tenemos varias casuísticas. Desde el neorruralismo practicado por gente desencantada de la ciudad, por motivos laborales o personales, hasta el típico gurú que decide fundar una comuna donde será el amo y señor a costa de sus seguidores o correligionarios.
Un ejemplo de neorrural dispuesto a convertirse en el gurú a base de fabricar queso de cabra y de hacerle hijos a toda incauta que se deje, lo tenemos en la excelente novela negra sueca Ocurrió a orillas del río (2023) de Kerstin Ekman. A caballo entre el presente y los años 70, esta obra que ganó todos los premios literarios suecos, nos narra la peripecia de Anna, una joven maestra, madre soltera, que decide ir a vivir al norte de Suecia con su novio en una especie de comuna ecologista que vive de vender sus productos agrícolas en las ferias de los pueblos vecinos. Un asesinato cometido entonces tendrá nefastas consecuencias en el presente. Ekman recrea magistralmente esas comunas hippies de los años 60 y dota de verosimilitud las ansias autoritarias de quien se ha erigido jefe de su propio paraíso. El nordic noir en su apogeo. Hay serie y es excelente. Os dejo el trailer.
Un libro ya canónico es La costa de los mosquitos (1984) de Paul Theroux que nos muestra la locura a la que puede llegar el autoritarismo doméstico, el fanatismo ideológico y la falsa idea de superioridad moral. Narrada en primera persona por Charlie Fox, el hijo de Allie, un inventor brillante y profundamente antiamericano por considerar los Estados Unidos como una sociedad corrupta, consumista y moralmente decadente, se trasladará con su familia a la selva de Honduras en la Costa de los Mosquitos donde su comunidad utópica fracasará estrepitosamente llevando a esta familia al límite. Es una excelente novela que anticipa las críticas ecologistas y antiglobalización pero que es ante todo, un soberbio retrato de un autócrata autocomplaciente. Hay película y está muy bien. Dirigida por Peter Weir en 1986 y protagonizada por Harrison Ford, Helen Mirren y el malogrado River Phoenix. Aquí debajo el trailer tras la foto de nuestro autor.
Las chicas (2016) de Emma Cline se inspira libremente de los crímenes de la secta de Charles Manson. La narradora, Evie Boyd recuerda cómo en el verano de 1969 y con 14 años es captada por Suzanne que la llevará a conocer al carismático Russell, trasunto de Mason. Las chicas no narra los asesinatos de Manson y sus secuaces sino que analiza el poder de persuasión de las sectas y cómo el deseo de pertenecer puede llevar a una adolescente a una violencia desenfrenada. Una novela desasosegante pero excelente especialmente en su descripción del ambiente de Los Ángeles de la época.
Un documental interesantísimo sobre el establecimiento de una comuna con raíces religiosas la tenemos en "Wild, Wild Country" o de cómo el gurú Bhagwan y su secretaria personal Sheela trasladaron su ashram desde la India para construir una ciudad utópica en el Oregón de los años 80. A la picaresca, especialmente de Sheela que vio una ocasión única para forrarse y mandar, se opone la verdadera ilusión y fe que animaron a muchos de los componentes de esta aventura que como os podéis imaginar acabó fatal. Os dejo el trailer de este interesantísimo documental.
Y después de tanto drama acabemos con una nota de humor y buen rollito con el libro Un hipster en la España vacía de Daniel Gascón. Reconozco que no lo acabé porque lo que a mí me gusta de verdad son los dramas pero el punto de partida es original y fue un éxito rotundo de público. Hay película homónima de 2024 dirigida por Emilio Martínez Lázaro y protagonizada por Lalo Tenorio, Berta Vázquez y Paco Léon. No la he visto pero aquí dejo el trailer para curiosos de lo hipster aunque me da que el trailer es lo mejor de la película.
Por último os dejo los videoclips de dos canciones emblemáticas de El lago de la creación: "Get Lucky" de Daft Punk y "Lemon Incest" del siempre provocador Serge Gainsbourg a dúo con Charlotte Gainsbourg, la hija que tuvo con Jane Birkin y una de las grandes actrices europeas actuales. Birkin y Gainsbourg sí que fueron una dupla irrepetible.
Y tras este paseo por Neanderthales, Sapiens, ecología y comunas más o menos cuerdas, no olvidéis que
PENSAR LA LITERATURA ES PENSAR EL MUNDO.
Y cómo no, la lectura es
¡¡¡PARA DISFRUTAR SIN MODERACIÓN!!!
