En nuestra próxima sesión comentaremos el libro A sangre fría de Truman Capote. Obra maestra absoluta, este libro revolucionó la literatura norteamericana y, junto a La canción del verdugo de Norman Mailer, dieron paso al nuevo periodismo norteamericano que sigue siendo el país de referencia para la escritura periodística. Capote, escritor dotado donde los haya, logró en A sangre fría recrear en una novela de no ficción el asesinato de cuatro miembros de una misma familia, los Clutter, a manos de Perry Smith y Dick Hickcock el 5 de noviembre de 1959 en el pequeño pueblo de Holcomb en el estado de Kansas. Porqué novela de no ficción? Básicamente porque Capote utilizó técnicas propias de la novela para narrar un hecho real.
Como podéis ver, la matanza de Holcomb sigue presente y Truman Capote la elevó a la categoría de mito. También podría decirse que Lyman Frank Baum llevó al estado de Kansas, agrícola e integrado en el Bible Belt americano, a las alturas. La obra se titula El maravilloso Mago de Oz, un libro devorado por niños y adultos en los Estados Unidos. "El mago de Oz" es, por otra parte, una película extraordinaria, basada en este libro, protagonizada por Judy Garland, dirigida por Victor Fleming y auténtica película de culto. Os dejo con la canción "Somewhere over the Rainbow". Imposible que no os suene.
Mucho se ha dicho sobre Truman Capote y su relación con los asesinos, especialmente con Perry Smith de quien podría haberse "colgado". Truman Capote era un ser atormentado, cruel, falto de afecto, con delirios de grandeza, y un amor desmedido por codearse con ricos y famosos, lo que sin duda consiguió. Fue íntimo de las más distinguidas "socialites" de su época tales como Babe Paley, Marella Agnelli o Slim Keith, apodadas por Capote sus cisnes que, sin embargo, lo abandonaron tras la publicación de una serie de artículos que conformarían más tarde el libro Plegarias atendidas, el que Capote consideraba iba a ser su mejor libro y que fue un fiasco en toda regla. En esta obra inacabada, Capote retrataba sin piedad a estas mujeres, en perpetua competición para conseguir el mejor marido, ser la mejor anfitriona, vivir estupendamente en líneas generales pero luchando una batalla sin cuartel para no ser destronadas por una nueva amante. Podríamos decir que eran el exponente más absoluto de la sociedad patriarcal, en la que las mujeres solo valen por el ojo masculino que se posa en ellas.
De izquierda a derecha, alguno de los cisnes de Capote: Babe Paley, Gloria Guinness, Lee Radziwill (hermana de Jackie Kennedy) o Slim Keith
Estas mujeres, especialmente Slim Keith y Babe Paley, mandaban en la moda y en el mundo social de Nueva York. Que se lo pregunten sino al modista Halston, famoso por diseñar el gorrito que llevaba Jackie Kennedy en Dallas el día que mataron a JFK pero que no pudo vender sus diseños hasta que no le dio el visto bueno Babe Paley. Estas entronizaciones en la moda están bien explicadas en la serie "Halston", protagonizada por un espectacular Ewan McGregor. Os dejo trailer.
Truman Capote, con su genio, su dominio de la palabra y su aspecto de niño que ha dejado de crecer, encandiló a estas mujeres, aquejadas de falta de afecto y con un trabajo de veinticuatro horas para ser la más bella, la más rica, la más influyente... A él se confiaron y Capote las convirtió en material para una novela, la ya mencionada Plegarias atendidas. Extractos de la misma fueron publicados en la mítica revista The New Yorker, lo que le valió un extrañamiento que Capote nunca superó.
Una autora para mí desconocida, Kelleigh Greenberg-Jephcott ha escrito una novela sobre esta parte de la vida de Truman Capote titulada El canto del cisne que narra muy bien estos ambientes de ricos y poderosos en los que Capote gustaba moverse y también el alejamiento consecuencia de la publicación en The New Yorker de los extractos de las novelas. La verdad es que el libro se lee muy bien aunque es más un estudio de estas mujeres y de su contexto social que un análisis de la atormentada personalidad de nuestro autor. No obstante, tiene interés. Recomendable.
Para escribir A sangre fría, Capote se desplazó in situ a Holcomb. Su aspecto, sofisticado y algo afeminado para los estándares de un pueblo y una ciudad, Garden City, pertenecientes al Bible Belt no le facilitaba demasiado las cosas por lo que echó mano de una de sus entrañables amigas, aunque no fuera bella y sofisticada como los cisnes. Me refiero a Harper Lee, la inolvidable autora de Matar a un ruiseñor (1960), el libro que le dio fama y del que se sacó una triste segunda parte en un intento de ganar dinero fácil a costa de una mujer mentalmente frágil. Harper Lee y Truman Capote eran amigos de la infancia y mantuvieron su amistad. Truman Capote es el niño físicamente raro del libro y de la película. "Matar a un ruiseñor" es un clásico del cine.
Capote homenajeó a Harper Lee en su novela Otras voces, otro ámbito, encarnada en el personaje de Idabel. Es ésta una novela extraña, de padres perdidos, universos estrambóticos, deudor en parte de Faulkner pero en otro estilo. Hoy en día, esta novela es reconocida como precursora, en especial, por su tratamiento de la extrañeza del propio cuerpo.
En A sangre fría, la invisibilidad de Truman Capote es absoluta, se comporta en narrador omnisciente con abundante empleo de la prolepsis (anunciar acontecimientos futuros), lo que deja sumido al lector en vilo ya que sabemos qué va a ocurrir pero no el cómo. Este es uno de los grandes logros del libro, aunque sabemos el desenlace final, queremos conocer el encadenamiento de los acontecimientos.
Aunque A sangre fría es insuperable, tampoco le va a la zaga Desayuno en Tiffany's, una novela corta en la que Capote creó a un personaje tierno y cruel a la vez, inspirado en parte en su propia madre, Lillie Mae Faulk, señora de Capote, un cubano que se convertiría en su segundo marido y del que nuestro autor adoptaría el apellido. La relación de Truman Capote y su madre es de psicólogo. Algún pediatra, admirador de la obra de nuestro autor, ha indicado que el físico contrahecho del escritor sería producto del abuso de alcohol de su madre durante el embarazo.
No sé si esto es cierto pero la realidad es que fue una madre ausente durante la infancia de Capote al que dejó con dos tías que le cuidaron más o menos, junto a una prima con retraso mental, Sook, primera confidente del escritor, en lo que podríamos denominar como un ambiente faulkneriano. No obstante, el talento de Capote florecería por encima de los obstáculos vitales.
Desayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany's) es una obra redonda. Holly Golightly y su "malea" ya han pasado a la historia de la literatura. Como los cisnes, cuyo pasado solía ser bastante azaroso y con muy poco glamour, Holly que se casó a los dieciséis años con un viejo texano al que ha abandonado, se gana la vida como escort de hombres adinerados a ver si pilla alguno, la lleva a desayunar a Tiffany's y además se casa con ella. Mientras tanto, conoce a Fred que quiere ser escritor y con el que entablará una relación amorosa aun siendo Fred homosexual, lo que da al libro un valor muy especial en esta época en que se habla abiertamente de bisexualidad y amores plurales. La homosexualidad de Capote era pública y notoria. Nunca se escondió, pero tampoco la época permitía grandes alardes al respecto.
La historia tiene un trasfondo de cierta sordidez enmarcada en una opulencia ajena, que Holly casi llega a tocar con las manos. Un poco como lo que ocurre en A sangre fría, donde los Clutter creen que viven en una América próspera, con valores inmutables, pero que se verá confrontada a la dureza y la crueldad de los habitantes de la otra América, la despiadada, pobre y desesperanzada.
Holly Golightly ha tenido la inmensa suerte de ser inmortalizada con los rasgos de la maravillosa Audrey Hepburn en la película homónima dirigida por Blake Edwards en 1963. Si no tenemos en cuenta que la película es una comedia romántica, muy alejada del material de Capote, que la historia de amor acaba bien y es totalmente hetero, sin ambigüedades, con un George Peppard un poco blandito, la película está muy bien. Su banda sonora y en especial "Moon River", inmortal.
Truman Capote no logró encontrar una voz propia tras el inmenso éxito de A sangre fría. Escribió varios guiones, cuentos e incluso trabajó como periodista para la revista Playboy pero su talento en cierto modo se secó. También es cierto que su vida, algo desordenada, donde el alcohol y las drogas acabaron siendo un componente indispensable, junto al ostracismo al que lo sometieron los cisnes, acabaron por pasarle factura.
Aunque francamente, después de haber escrito A sangre fría, uno puede dormirse en los laureles.
PERIODISTAS ESCRITORES: EL CASO NORTEAMERICANO.
Truman Capote inventó el nuevo periodismo pero ha tenido excelentes discípulos y el primero que me gustaría señalar es Norman Mailer. Este periodista y escritor conoció el éxito gracias a La canción del verdugo (1979), premio Pulitzer por esta excelente novela donde narra la historia de Gary Gilmore, condenado a muerte por dos asesinatos en Utah, pero cuya característica predominante es no haber hecho ningún esfuerzo por dilatar su ejecución, al revés de lo que ocurre con la mayoría de los condenados a muerte, que recurso tras recurso, acaban esperando años y años en el corredor de la muerte. Gary Gilmore es el protagonista de una novela de no ficción apasionante, donde la crítica social es mucho más acerada que en A sangre fría, no obstante Mailer fue un activista de izquierdas con mucha proyección. En sus libros nos muestra una América muy sórdida, especialmente en lo que podríamos denominar la América profunda. Imprescindible.
Además de excelente biógrafo y entrevistador, Norman Mailer escribió una novela que para mí condensa todo el sinsentido y la abyección de las guerras. Los desnudos y los muertos, basado en las propias experiencias del autor. Publicado en 1948, fue un jarro de agua fría para la América victoriosa. No he visto la película homónima pero no sé cómo puede adaptarse un libro con la profundidad psicológica de éste.
Otro libro que me gustaría destacar de Mailer es El fantasma de Harlot (1991), una muy sugerente novela sobre la CIA y su influencia en la cultura y sociedad norteamericanas. Nunca la CIA ha sido descrito con mayor detalle, su funcionamiento, su credo,... Es apasionante.
La película "El buen pastor", dirigida por Robert de Niro e interpretada por Matt Damon y Angelina Jolie, se acerca mucho en espíritu a la novela de Mailer. Esta película narra la vida de Edward Wilson, uno de los fundadores de la CIA y no es de extrañar el sentido de su intervención en el mundo, producto de la clase alta y más reaccionaria de los Estados Unidos, hasta que la serie Homeland vino a mostrarnos la decadencia de la misma.
Trailer de "El buen pastor" y fotografía de Norman Mailer.
Dentro de este elenco de grandes periodistas y excelsos escritores, cómo no incluir a Tom Wolfe, el sureño siempre vestido de blanco.
A Tom Wolfe le debemos el mejor retrato de los yuppies de la década de los 80. Los que construyeron estas edificaciones de dinero ausente, que devendrían en los Madoff de turno y que propiciarían la crisis de 2008. La hoguera de las vanidades (1987), de inequívocas resonancias Thackeryanas, es un retrato despiadado de la Nueva York de los años 80 y de las interacciones entre estos "magos" de las finanzas y el resto de la sociedad con la que creen poder jugar a placer pero que fuera de sus pantallas de ordenador y sus lujosos pisos y despachos, les horroriza. La fascinación por los tiburones de las finanzas sigue estando viva. La prueba es el éxito de la serie Succession o la noruega Exit y es que para muchos son un ejemplo y un sinónimo de triunfador. Aunque, como nos muestra perfectamente Tom Wolfe, donde las dan, las toman.
Hay película de La hoguera de las vanidades (1990) y está muy bien. Dirigida por Brian de Palma y protagonizada por Tom Hanks, Bruce Willis y Melanie Griffith, recoge muy bien el espíritu de la novela. Muy recomendable. Por si os interesa, os dejo el trailer.
Gran cronista de "la era pop", de acuerdo con el título de uno de sus libros, Wolfe es un francotirador que arremete contra todo lo que no le gusta, sin complejos y sin rehuir la polémica. Sin embargo, es infalible en su diagnóstico y leerlo es una auténtica lección de historia sobre la segunda mitad del siglo XX.
Todo un hombre (1998) es también la novela del éxito y del fracaso. Nadie como los norteamericanos para narrar las dos caras de la misma moneda en una sociedad donde el dinero es rey. En esta ocasión, Tom Wolfe sitúa su novela en su nativa Atlanta para mostrarnos las vicisitudes de Charlie Croker, de la riqueza a la pobreza o cómo pasar de ser alguien a no ser nada. Buenísima!!
Por último, quisiera mencionar de este autor la novela Bloody Miami (2012), el logradísimo retrato de una ciudad muy particular, trufada de jubilados, ricachones, exiliados cubanos y, que a la manera de Thackeray, Wolfe nos desgrana con humor, mala leche pero sobre todo mucho talento. Muy recomendable.
Toda la obra de Tom Wolfe está traducida al español y publicada en Anagrama, novelas y ensayos. No hay excusa para no acercarse a la obra de este inmenso escritor.
Otro peso pesado de las letras norteamericanas y periodista de raza es Gay Talese, el mejor entrevistador y sino por favor leed Retratos y Encuentros (2021). Es sencillamente impresionante. Ya les gustaría a Ferreras, Evole y muchos otros saber extraer lo mismo de sus entrevistados. Gay Talese no necesitaba nombres inmensamente conocidos para saber hacer las preguntas adecuadas y obtener las mejores respuestas. El retrato escrito de la mafia más extraordinario, Scorsese tiene la patente cinematográfica, es Honrarás a tu padre, un extraordinario recorrido por la mafia neoyorquina, sus orígenes, sus códigos, sus mujeres, sus servidores y sus víctimas. Antropología de la mafia en estado puro. Sensacional.
Uno de los reportajes más alucinantes de Talese es El motel del voyeur (2017), cuyo punto de partida es la carta que recibió el propio Talese del propietario de un motel que lo había comprado solo para espiar a sus huéspedes en sus habitaciones. Hay que decir que los moteles suelen ser el escenario propicio para los devaneos extra-conyugales o los amores ilícitos, por lo que este tipo se lo pasó bomba. El reportaje de Talese es muy picantón, muy divertido, y en realidad lo que nos viene a demostrar es cuán diversa es la sexualidad, aunque sería preferible que fuese enteramente privada y no para regocijo de un pervertido.
Lo interesante es que a raíz de este reportaje y de todo lo que le contó el susodicho individuo, Talese se lanzó a escribir este libro donde hace una aproximación excelente a la sexualidad del siglo XX con un retrato interesantísimo, por ejemplo, de Hugh Heffner, el creador de la revista Playboy y donde Gay Talese se dedica con bastante devoción a estudiar la mujer del prójimo. En una época como la nuestra donde tanto se habla de poliamor, de sexualidad múltiple, leer a Talese pone las cosas en su sitio. Muy recomendable para no parecer un auténtico papanatas.
Gay Talese está ampliamente traducido al español y sus libros se encuentran también en formato de bolsillo. Que no forme parte de vuestra biblioteca es imperdonable.
A la izquierda, dos portadas de la revista Playboy. Son míticas. A la derecha, el inconmensurable Gay Talese.
Voy a cerrar este cuarteto norteamericano con Janet Malcolm, la gran periodista norteamericana recientemente fallecida. Janet Malcolm, también dotada con una escritura potentísima, nos ha legado grandes páginas sobre el oficio de periodista, la ética y los límites de la información.
"Todo periodista que no sea demasiado estúpido o demasiado engreído para no advertir lo que entraña su actividad sabe que lo que hace es moralmente indefendible. El periodista es una especie de hombre de confianza, que explota la vanidad, la ignorancia o la soledad de las personas, que se gana la confianza de éstas para luego traicionarlas sin remordimiento alguno". Así empieza Janet Malcolm uno de sus libros más famosos El periodista y el asesino (1989). donde narra el pollo que se montó cuando Joe McGiniss, un periodista especializado en True Crime, publicó en 1985 su libro Visión fatal que, en principio, estaba escrito para probar la inocencia de Jeffrey McDonald, un médico sospechoso de haber matado a su mujer embarazada y sus hijas pequeñas a la manera de Charles Manson, aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid. El caso es que McDonald empezó bien pero a medida que iba profundizando en la personalidad del médico, se fue convenciendo que éste era culpable, lo que reflejó en su libro. Os podéis imaginar cómo reaccionó McDonald!!! Malcolm recoge este hecho para interrogarse de una manera muy entretenida sobre el papel de la ética y la verdad a la hora de narrar un hecho real. Es buenísimo!!!
También mucho antes de Unorthodox, Janet Malcolm narró el juicio de Mazoltuv Jorulova en Ifigenia en Forest Hills: anatomía de un asesinato (2012). Esta doctora, integrante de la cerradísima comunidad de judíos bujaríes de Forest Hills habría encargado a un primo de su marido matar a éste con el fin de verse liberada de un matrimonio opresor. Malcolm nos describe el juicio, las partes, los abogados y nos muestra la volatilidad de una justicia que no es fiel a sus ideales. Un libro soberbio.
Janet Malcolm fue también una lectora sensible que no dudó en hacer biografías de los escritores que más la marcaron. Mi favorito: La mujer en silencio. La controvertida relación entre Sylvia Plath y Ted Hugues (1992). Una disección quirúrgica de una relación tóxica enmarcada dentro de los férreos códigos de la sociedad patriarcal que Janet Malcolm convierte en un feminismo contemporáneo.
PERIODISTAS ESCRITORES: OTROS CASOS
El periodismo siempre ha sido una gran escuela para forjar excelentes escritores. Sin ir más lejos, Mario Vargas Llosa quien en su libro Conversación en la Catedral (1969) nos narra sus pinitos como reportero en la sección de sucesos. C´pmo no, hemos visto con más detalle el caso de Manuel Vázquez Montalbán o el de Emmanuel Carrère que en estos momentos está escribiendo para diversos periódicos el juicio por los asesinatos del Bataclán.
En España, Arturo Pérez-Reverte ha sido el periodista que con mayor éxito de público, ha sabido evolucionar de periodista a escritor. De su etapa como corresponsal de guerra, nos dejó un librito vibrante Territorio comanche (1994. A partir de ese momento, empezó una carrera como escritor prolífico y super ventas. Las veleidades de historiador de Pérez-Reverte son bastante discutibles ya que además, se acompañan de una presencia muy importante en las redes sociales, para incendiarlas la mayoría de las veces, pero ha sabido crear un estilo que mezcla aventura personal con aventura colectiva, además de ser autor de una novela que me ha encantado Hombres buenos (2015), una mirada muy personal al siglo XVIII español y a los afrancesados.
En lo tocante a la novela negra, Berna González Harbour, periodista de dilatada carrera en el periódico El País, ha creado el personaje de la Comisaria Ruiz que ya ha protagonizado cuatro libros. Esta comisaria, radicada en Madrid, aparentemente distante, es un alma sensible que se va desvelando en cada novela. Solo he leído un libro Verano en rojo, que no me ha entusiasmado. La intriga no es nada del otro mundo y la protagonista es mucho menos divertida que Petra Delicado. No obstante, Berna González Harbour se está labrando una sólida carrera en el ámbito literario.
- A sangre y fuego: Héroes, bestias y mártires de España. Nueve relatos sobre la Guerra civil que muchos consideran, y no sin razón, como los mejores documentos sobre la Guerra civil española.
- La República y sus enemigos en la que Chaves Nogales disecciona los enemigos de esta República recién nacida desde el intento de golpe de estado del General Sanjurjo hasta la revolución de octubre de 1934 en Asturias. La mirada de Chaves es crítica y en ella atisbamos cierta desesperanza, casi premonitoria del final abrupto del sueño que fue la IIª República.
- El maestro Juan Martínez que estaba allí. La odisea del bailaor flamenco Juan Martínez y su compañera Sole en la Rusia de la Revolución de 1917 es extraordinaria. Vale la pena de principio a fin.
Los admiradores de Chaves Nogales estamos de suerte porque la editorial Libros del Asteroide ha publicado las obras completas de este magnífico periodista-escritor. Una compra excelente, deben formar parte de cualquier biblioteca que se precie.
Para aquéllos a los que os interese la vida de algunos de estos periodistas-escritores como por ejemplo Pedro Luis de Gálvez y asimismo recorrer la bohemia madrileña de principios del siglo XX donde se movían personajes tan inclasificables como Alejandro Sawa que inspiraría a Valle-Inclán, un libro estupendo: Las máscaras del héroe (1996) de Juan Manuel de Prada. Un libro excelente, bien documentado, divertido y escrito en el más puro estilo bohemio al que homenajea sin complejos y con gran desparpajo. Totalmente recomendable.
De izquierda a derecha, Alejandro Sawa, Valle-Inclán, Pedro Luis de Gálvez y Juan Manuel de Prada.
¡¡¡PARA DISFRUTAR SIN MODERACIÓN!!!
