En la sesión del próximo miércoles 3 de febrero, comentaremos el libro "Prohibido entrar sin pantalones" de Javier Bonilla. Este libro, una biografía original, emocionante, aunque, curiosamente, desprovista de emociones, narra la vida literaria y sentimental del poeta futurista ruso Vladimir Maiakovski. En un estilo depurado y sin sentimentalismos, Bonilla recorre no solo la vida del poeta sino también los grandes acontecimientos históricos que marcaron el devenir de Maiakovski, esto es, la Revolución Rusa de 1917, la otra gran Revolución junto a la francesa de 1789.
Bonilla recrea de manera magistral y en un paralelismo perfecto, el devenir histórico de la Revolución, sobre todo en relación con el arte y el papel del artista a medida que la Revolución iba asentando su praxis política. Desde el poeta de la Revolución, el anti-burgués hasta ser considerado una antigualla incapaz de conectar con el gusto, decidido de antemano, de los obreros.
Esta biografía, nada convencional, no se habla apenas de la infancia de Maiakovski, aunque en breves pinceladas entendemos que no tuvo padre y el gran afecto que sentía por su madre y hermanas; una de ellas, militante del Partido Comunista, fue quien inició a nuestro poeta en la militancia comunista.
Vladimir Maiakovski es una figura central en la historia de la literatura universal. Precursor de las vanguardias, antecedente de Kafka, de los surrealistas, de los dadaístas y de todos los ismos que en el siglo XX se han dado. También, esa poesía, entendida en su acepción más general, fue el motor y el objetivo de Bertold Brecht, un autor cuya obra siempre tenía un mensaje que debía ser inteligible para el espectador. La obra teatral "Baño de vapor" nos recuerda a la figura de mujer que aparece en la película "Metrópolis" de Fritz Lang. Aquí os dejo este tráiler de una película que debéis ver para comprender el concepto de mecanización y alienación, conceptos de origen marxista pero que hoy en día forman parte de nuestra estructura más básica y común de pensamiento.
Leon Trotski, revolucionario, intelectual, lector fino y sensible, además de fabuloso amante de la literatura dijo de Maiakovski en su libro "Literatura y Revolución" (Ruedo Ibérico: Colección de cultura socialista, París, 1969) en el capítulo titulado "El suicidio de Maiakovski": " Maiakovski no ha llegado ni podía llegar a ser el fundador de la literatura proletaria, por la misma razón que el socialismo no puede construirse en un solo país. En las luchas del período de transición, era el combatiente verbal más valiente, y se ha convertido en uno de los precursores más indiscutibles de la literatura que se dará la nueva sociedad".
Un libro excelente que narra el exilio de Trotski y su posterior asesinato, haciendo de éste un retrato muy convincente así como una, algo ambiciosa y no siempre bien construida historia del comunismo es la obra "El hombre que amaba a los perros" del sin par Leonardo Padura. Los defectos del libro no empañan en modo alguno este libro extraordinario. De lectura obligada.
Tendremos ocasión de hablar el miércoles sobre "Prohibido entrar sin pantalones" una obra que, espero, no os habrá dejado indiferentes, ni por la temática, ni por el estilo.
Quisiera hablar un poco del autor, Juan Bonilla, un escritor asimismo poco convencional, narrador de temática variada. Se dio a conocer con la novela "Los príncipes nubios", con la que obtuvo el premio Biblioteca Breve en 2003 y traducida a varios idiomas. Esta novela narra la actividad de Moisés Froissard quien en un principio se apunta a una ONG para salvar vidas pero acaba trabajando de cazador para el Club Olimpo, una macroempresa con una intrincada red internacional que actúa en los lugares más depauperados del mundo o en las costas donde es apresada una patera abarrotada de inmigrantes. Nuestro personaje selecciona y rescata a los ejemplares más bellos de entre los supervivientes y el Club se encarga de someterlos a un laborioso proceso de reeducación y lavado de imagen para convertirlos en máquinas sexuales, capaces de satisfacer los deseos de clientes ricos y caprichosos. Un libro magnífico, y muy actual que incita a la reflexión.
También ha publicado "El estudio de Mármol" y el libro de relatos "Tanta gente sola", ambos refrendados por la crítica. Juan Bonilla se ha dedicado últimamente al género de la biografía y, además de este maravilloso libro sobre Maiakovski, ha escrito uno dedicado a Terenci Moix, el inolvidable escritor de las memorias "El peso de la paja". Esta biografía, titulada muy acertadamente, "El tiempo es un sueño pop", más canónica que la de Maiakovski, nos brinda un magnífico retrato de esa España franquista, triste y gris, donde un adolescente con inquietudes solo tenía el cine para escapar de ese agobio existencial. Terenci Moix fue un gran escritor sobre cine y os recomiendo que leáis "Mis inmortales del cine", una obra divertida, respetuosa, y apasionada, un verdadero festín para el aficionado al cine americano de los años 40 y 50, entre los que me encuentro. Cómo no, leed la biografía de Terenci Moix, al fin y al cabo, es nuestra historia también.
CONTEXTUALIZACIÓN LITERARIA DE "PROHIBIDO ENTRAR SIN PANTALONES":
En "Prohibido entrar sin pantalones", aparecen muchos personajes clave en la historia de la literatura y el arte.
El 5 de febrero de 1909 aparece "El Primer Manifiesto Futurista", una declaración de once puntos redactados por el poeta italiano Filippo Tommaso Marinetti, que se publica en la Gazzetta dell'Emilia de Bolonia. Este movimiento artístico de vanguardia reivindicaba el futuro y con él la técnica moderna, la velocidad, la violencia y las máquinas. En los poemas de Maiakovski que Juan Bonilla nos transmite en su libro, vemos estas coincidencias. El futurismo, en abierta guerra contra la clase burguesa, intentaba subvertir los códigos artísticos para construir un movimiento literario que tuviese como centro el nietzscheano "hombre nuevo". En la Rusia pobre, campesina, con un 80% de población analfabeta, con campesinos que no habían salido de la servidumbre de la gleba pero, con núcleos urbanos altamente desarrollados y permeables a las influencias europeas, el futurismo prendió con una gran fuerza. Era, ante todo, un movimiento centrado en la poesía, donde posiblemente las reglas métricas y estilísticas están más definidas que en cualquier otro género literario. Asimismo, el movimiento futurista se politizó muy fuertemente, si los futuristas rusos abrazaron la Revolución de 1917 y fueron todos ardientes defensores del bolchevismo, en Italia los futuristas se rindieron a los encantos de Mussolini, convirtiéndose en ardientes fascistas. ¡¡¡Paradojas de la literatura!!! El futurismo fue también un movimiento artístico absolutamente rompedor. En Italia tenemos a Giacomo Balla, conocido también como Futurballa, obsesionado por el movimiento y la electricidad.
Mercurio pasa por delante del sol Manifiesto futurista de Marinetti
En este sentido, el futurismo se erigió en contra de la poesía simbolista, que se percibía como claramente burguesa y sobre todo, no ideológica. Nacida en Francia, sus máximos representantes son Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud. Constituían una reacción contra el naturalismo y el realismo, amaban lo exótico e intentaban que el lenguaje simbólico se convirtiera en fuente de conocimiento.
He aquí el poema"Perfume exótico" de Charles Baudelaire:
Cuando entorno los ojos bajo el sol otoñal
Y respiro el aroma de tu cálido seno,
Ante mí se perfilan felices litorales
Que deslumbran los fuegos de un implacable sol.
Una isla perezosa donde Naturaleza
Produce árboles únicos y frutos sabrosísimos,
Hombres que ostentan cuerpos ágiles y delgados
Y mujeres con ojos donde pinta el asombro.
Guiado por tu aroma hacia mágicos climas
Veo un puerto colmado de velas y de mástiles
Todavía fatigados del oleaje marino,
Mientras del tamarindo el ligero perfume,
Que circula en el aire y mi nariz dilata,
En mi alma se mezcla al canto marinero.
Y respiro el aroma de tu cálido seno,
Ante mí se perfilan felices litorales
Que deslumbran los fuegos de un implacable sol.
Una isla perezosa donde Naturaleza
Produce árboles únicos y frutos sabrosísimos,
Hombres que ostentan cuerpos ágiles y delgados
Y mujeres con ojos donde pinta el asombro.
Guiado por tu aroma hacia mágicos climas
Veo un puerto colmado de velas y de mástiles
Todavía fatigados del oleaje marino,
Mientras del tamarindo el ligero perfume,
Que circula en el aire y mi nariz dilata,
En mi alma se mezcla al canto marinero.
Y aquí, un poema de Maiakovski dedicado a Lily Brik, su gran amor.:
LILICHKA – EN VEZ DE CARTA
El humo del tabaco resquemó el aire. El cuarto, un capítulo en el infierno kruchonijiano*. ¿Te acuerdas?, tras esa ventana, por vez primera, acaricié, frenético, tus manos. Hoy estás con el corazón acorazado. Otro día más, y me expulsarás abrumándome de injurias. En la turbia antesala no acierta con la manga la mano quebrada de temblor. Huiré, arrojaré el cuerpo a las calles. Arisco, enloqueceré tajado de desesperación. ¿Para qué eso?, querida, piadosa, déjame decirte ¡adiós! Aunque no quieras es mi amor lastre que arrastrarás adonde vayas. Deja que llore en el último grito el amargor del desaire. El buey cansado de trabajar va y se tumba en las aguas frías. Para mí no hay otro mar que tu amor, y tu amor no concede descanso. Si quiere calma el elefante agotado se acuesta majestuoso en la arena encendida. Para mí no hay otro sol que tu amor, y yo no sé dónde estás, ni con quién. Si atormentaran así a un poeta, él, por dinero, cambiarìa a su amada y la fama, pero a mí no me alegra otro sonido que el sonido de tu nombre entrañable. No me arrojaré al patio, no beberé veneno ni podré apretar el gatillo en la sien. En mí, aparte de tu mirada, no manda el filo de las navajas. Olvidarás mañana que te coroné, que abrasé en el amor el alma florida, y el carnaval agitado de los días vanos aventará las páginas de mis libros. Las hojas secas de mis palabras ¿te harán detenerte y respirar con ansiedad? Déjame que con mi última ternura alfombre tus pasos que se van. |
Lily Brik y Maiakovski
Las diferencias entre ambos poemas son notables, tanto en la estructura como en la elección de recursos estilísticos y palabras.
Y aquí el poema "El poeta es un obrero" de Maiakosvski, cuya temática estaba muy alejada de las preocupaciones del movimiento simbolista:
Se le ladra al poeta:
<< ¡Quisiera verte con un torno!![]()
¿Qué, versos?
¿Esas pamplinas?
¡Y cuando llaman al trabajo, te haces del sordo!>>
Sin embargo
es posible que nadie
ponga tanto ahínco en la tarea
como nosotros.![]()
Yo mismo soy una fábrica.
Y si bien me faltan chimeneas,
esto quiere decir
que más coraje me cuesta serlo.
Sé muy bien
que no gustáis de frases vacías.
Cuando aserráis la madera, es para hacer leños.
Pero nosotros
qué somos sino ebanistas
que trabajan el leño de la cabeza humana.
Por supuesto
que pescar es cosa respetable.
Echar las redes.
¿Quién sabe? ¡Tal vez un esturión!
Pero el trabajo del poeta es más beneficioso:
la pesca de hombres vivos, esto es lo mejor.
Enorme, ardiente es el trabajo en los altos hornos,
donde se forma el hierro chisporroteante.
¿pero quién
se atrevería a llamarnos holgazanes?
Nosotros bruñimos las mentes con áspera lengua.
¿Quién es más aquí?
¿El poeta o el técnico?
Los dos
Los corazones son también motores.
El alma es también fuerza motriz.
Somos iguales.
Camarada de la clase trabajadora.
Proletariados de cuerpo y espíritu.
Solamente unidos
solamente juntos podremos engalanar el universo,
acelera el ritmo de su marcha,
ante una oleada de palabras, levantemos el dique.
¡Manos a la obra!
¡Al trabajo, nuevo y vivo!
Y a los que discursean
que se les mande al molino.
¡Para que el agua de sus discursos haga girar sus
aspas!
Los acmeístas surgieron al mismo tiempo que los futuristas, Al contrario del simbolismo, el acmeísmo se empeñó en reemplazar el hermetismo, la polisemia y ambigüedad complicada y el misticismo de aquel con la claridad en el lenguaje de lo retratado. Solo seis poetas se reconocieron como acmeístas: Gumilev, Gorodetsky, Ajmátova, Mandelshtam, Narbur y Zenkevich. Nos suena algún nombre, verdad?
Anna Ajmátova y Osip Mandelstham fueron figuras trágicas ya que ambos fueron deportados y son el ejemplo de esos creadores a los que el estalinismo cercenó sin llegar a apagar su inmenso talento. Al igual que Grossman, Bulgákov o Pasternak.
"Estamos intoxicados uno del otro", poema de Anna Ajmátova (versión de Jorge Bustamante García):
Estamos tan intoxicados uno del otro
Que de improviso podríamos naufragar,
Que de improviso podríamos naufragar,
Este paraíso incomparable
Podría convertirse en terrible afección.
Todo se ha aproximado al crimen
Dios nos ha de perdonar
A pesar de la paciencia infinita
Los caminos prohibidos se han cruzado.
Llevamos el paraíso como una cadena bendita
Miramos en é. como en un aljibe insondable,
Más profundo que los libros admirables
Que surgen de pronto y lo contienen todo.
La irrupción de la técnica y la tecnología en la vida humana siempre ha sido un motivo de reflexión y de impacto. Así, en los últimos años ha surgido en el panorama de la crítica literaria feminista el Cyberfeminismo que presenta una nueva imagen posthumana del cuerpo femenino donde las nuevas tecnologías permitirían una nueva liberación de la mujer. Donna Haraway, Catedrática de Historia de la Conciencia en la Universidad de California es considerada como la ideóloga del ciberfeminismo. Podréis leer su teoría en "Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza" (Cátedra).
Quisiera señalar en este blog algunas novelas de escritores perseguidos por el régimen soviético, empezando por Stalin pero continuando también con Krushev.
Así, Boris Pasternak autor de "El Doctor Zhivago", una hermosísima novela que, a pesar de su carácter épico es un prodigio de sensibilidad y emoción con una historia de amor trágica pero inolvidable, la que protagonizan Yuri Zhivago y Lara. Pasternak recibió el premio Nobel en 1958 al que le obligaron a renunciar. Murió vigilado y presionado por el KGB. Os dejo aquí un tráiler de la película, tan buena como el libro, y que como curiosidad para cinéfilos, fue rodada en España. Protagonizada por Omar Shariff y Julie Christie, y dirigida con mano maestra por David Lean, su banda sonora es ya patrimonio de la Humanidad gracias al compositor Maurice Jarre. De visión obligatoria.
Un libro terrible, triste y profundamente amargo, de ilusiones perdidas y grandes decepciones pero una auténtica obra maestra es "Vida y destino" de Vassili Grossman. Este libro, escrito por un ardiente defensor del régimen soviético en un primer momento, es una dura crítica contra el estalinismo y las difíciles condiciones de vida de la población soviética. Un libro sentido y emocionante que deja una profunda impresión en el lector. Una lectura necesaria.
Vassili Grossman
Mikhail Bulgákov, inolvidable autor de "El Maestro y Margarita" (Alianza, 2012), una desternillante revisitación del mito de Fausto y de la biografía "Vida del señor de Molière", (Montesinos), un modelo de género biográfico, entre otras. Tuvo la "suerte" de gustar a Stalin, por lo que aunque no fue autorizado a salir de Rusia para encontrarse con su familia, exiliada en París, no pasó por las penalidades de los trabajos forzados.
EL FORMALISMO RUSO:
En nuestra novela, Osip Brik, marido de Lily y ferviente admirador de Maiakovski, fue un intelectual de primer orden, fundador de un movimiento el formalismo ruso que fue el primero en preguntarse:"Qué es la literatura?", "A qué textos podemos aplicar el adjetivo literario'". Integrantes de este grupo fueron además de Brik, Víctor Skholvsky, Roman Jakobson, Yury Tynyanov, Boris Eichenbaum y Boris Tomashevsky. Sin este grupo, la teoría literaria no existiría, fueron muy activos hasta que Stalin les silenció.
Los formalistas rusos consideraban que la literatura no era una cuestión de imaginación ni de ficción sino una utilización particular del lenguaje. Jakobson decía que la literatura es una violencia organizada sobre el lenguaje cotidiano". Es decir, una obra literaria utiliza el lenguaje de una forma completamente distinta a cómo lo utilizamos en el lenguaje de todos los días. Los formalistas juzgaban el texto literario de una manera pragmática y científica, lo que les alejaba totalmente de los simbolistas que también habían reflexionado sobre el lenguaje como transmisor de conocimiento. Para los formalistas rusos, la literatura debía separarse de cualquier consideración mística y centrarse sobre la articulación del texto. La literatura es una organización específica del lenguaje que debe estudiarse como tal, alejada de cualquier otra interferencia de tipo emocional, sentimental o religiosa. El texto literario no es un vehículo transmisor de ideas, ni un reflejo de la realidad social sino un hecho material cuyo funcionamiento puede estudiarse como si de una máquina se tratara. El texto literario está constituido de palabras, no de objetos o sentimientos, y es un error intentar descifrar en él el pensamiento del autor. El propio Osip Brik llegó a decir que "Eugenio Oneguin" de Pushkin hubiese podido ser escrito sin que Pushkin hubiese existido.
En resumen, el formalismo era esencialmente una aplicación de las teorías de la lingüística a la literatura. La literatura, para los formalistas, era un ensamblaje de figuras tales como el sonido, las imágenes, el ritmo, la sintaxis, la métrica, lo que denominamos las técnicas narrativas de la escritura. De ahí su nombre de formalismo ruso.
Los formalistas pensaban que el lenguaje cotidiano automatizaba nuestra percepción y que el texto literario, por su especial audacia en el lenguaje, creaba en el lector una sensación de extrañamiento ("ostranenie") que era lo que definía un texto como literario.
El formalismo ruso tuvo una extraordinaria influencia por ejemplo en el estructuralismo francés y hoy en día la importancia que debemos darle a la forma de una obra literaria es deudora de este grupo.
Como podéis ver la actividad intelectual en la Rusia de antes y después de la Revolución de 1917 era extrema, por no hablar de la pintura o del cine con el Maestro de Maestros como lo denominó Billy Wilder, me refiero a Sergei Eisenstein cuya innovadora técnica de montaje marcó un antes y un después en el cine. Sus películas "El acorazado Potemkin" u "Octubre" han sido homenajeadas en infinidad de películas.
En este caso, ved aquí debajo las imágenes la escalera de Odessa en la película "El acorazado Potemkin":
Y aquí la escena de la película "Los intocables", dirigida por Brian de Palma, admirador confeso y convicto de Eisenstein.
Permitidme añadiros aquí la película "La madre" basada en la novela homónima de Máximo Gorki, un escritor que abrazó la revolución rusa y, que fue protegido por Stalin, al ser Gorki un oponente de Trotski. "La madre" es una de las obras cumbres de la literatura rusa y granjeó a Gorki una popularidad y un afecto que duró hasta su muerte. Esta película es una auténtica obra maestra del cine y nos da una muestra más de la gran vitalidad de la cinematografía rusa.
Hablar de la literatura rusa es ciertamente complejo y requeriría una entrada de blog por sí misma. La literatura rusa conoce una importantísima eclosión en el siglo XIX con los grandes nombres de Tolstoi, Dovstoievski, Turguénev, Pushkin, entre los más conocidos. Dovstoieski y Tolstoi son mis autores preferidos, "Anna Karenina", un retrato de mujer inigualable pero también una exposición de las teorías políticas de Tolstoi sobre la vuelta a la simplicidad del campesinado, curiosas en un terrateniente, la poesía de la tierra y la comunión con la naturaleza. Dovstoieski es un punto y aparte, "El idiota" es una obra maestra sublime, "Humillados y ofendidos", "Los hermanos Karamazov", "Crimen y castigo",... leedlo todo, es una inmersión en la profundidad psicológica de unos personajes muy cuidados en lo narrativo y que nos marcan para siempre. Las novelas de estos dos autores no han sido superadas.
Dovstoievski Tolstoi y Gorki
En cuanto al género de la biografía, efectivamente constituye un género en sí mismo. Hay algunas biografías noveladas sublimes como "Las memorias de Hadriano" de Marguerite Yourcenar o "Juliano, el Apóstata" de Gore Vidal, que sin duda van más allá de la mera novela histórica.
También os recomiendo la biografía de Gabriele d'Annunzio "El Gran depredador" de Lucy Hugues-Hallett (Ariel), una biografía modélica e interesantísima. Dos biografías sobre Henry James me han arrebatado, una es: "The Master: retrato del novelista adulto" de Colm Toibin (Edhasa) y la segunda "El autor! El autor!" de David Lodge. Si la primera recrea la vida de Henry James en Inglaterra como escritor, la segunda se centra en los deseos que siempre tuvo Henry James de ser un autor de teatro de tanto éxito como su contemporáneo Oscar Wilde. Ambas novelas altamente recomendables. David Lodge, Profesor de Literatura en la Universidad de Birmingham ha escrito asimismo una biografía amorosa de H. G. Wells titulada "A man in parts", magnífica pero desgraciadamente no traducida en España. En la entrada de Javier Moro hablé de Alexandra Lapierre y sus excelentes biografías de Artemisia, Fanny Stevenson y William Petty, por lo que a ella me remito.
Henry James H. G. Wells
Un escritor español, Miguel Dalmau ha escrito una biografía de los hermanos Goytisolo así como de Julio Cortázar. En mi opinión son muy buenas aunque alejadas de los presupuestos académicos de una biografía universitaria, lo que quizás las haga más interesantes pues se centran en buena parte en los aspectos personales, poniéndolos dentro de un contexto más amplio. También Manuel Vázquez Montalbán escribió dos biografías noveladas como la magnífica "Autobiografía del General Franco" que destila vitriolo y autenticidad por todos sus poros en una visión muy desmitificadora y por ello mismo apasionante, del General Franco y "Galíndez", la investigación del asesinato del nacionalista vasco Jesús de Galíndez en Santo Domingo, mezcla de reportaje y ficción que, sin duda alguna, engancha. Recientemente, Javier García Sánchez ha publicado una monumental biografía novelada de Robespierre, titulada de igual modo que es una auténtica indagación por la vida y el pensamiento de este personaje de gran trascendencia histórica.
La escritora Karen Blixen ha sido también el objeto de una biografía muy interesante, mezcla de testimonio y recuerdos de la autora que nos da una visión muy particular de esta inclasificable escritora tan alejada de cualquier molde convencional. Se titula "Karen Blixen (biografía)" y es obra de la francesa Dominique de Saint-Penm. Está publicada en Circe, una aproximación distinta a una escritora diferente.
En relación con este año shakespeariano e isabelino que celebramos, quisiera mencionar dos obras imprescindibles, magníficas y muy entretenidas. La primera: "El espejo de un hombre: vida, obra y época de William Shakespeare" (Debolsillo). Olvidaos de sesudas biografías, de escrituras pesadas que no nos incitan a leer al autor, lanzaos a esta maravillosa recreación de la época isabelina y a la desconocida vida del Bardo nacional inglés!!! No os defraudará.
Shakespeare Christopher Marlowe
La segunda, "Un hombre muerto en Deptford" de Anthony Burgess (Alfaguara). En esta magnífica obra se narra la vida, sobre todo la mala vida, de Christopher Marlowe, el mayor competidor de Shakespeare y dueño de un talento parejo. Su temprana muerte propició el éxito de Shakespeare (Greenblatt dixit). Burgess tiene una biografía de Shakespeare pero es inferior, en mi opinión. a ésta de Greenblatt.
Siguiendo con nuestro lema:
¡¡¡ PARA DISFRUTAR SIN MODERACIÓN!!!
