El pasado mes de octubre, un hindú practicante, Rishi Sunak, se convirtió en el Primer Ministro británico y el primero del incipiente reinado de Carlos III de Inglaterra. Aunque no podemos considerar que Rishi Sunak es el esfuerzo de la inmigración india en Reino Unido, fue a los mejores colegios del país y está casado con una multimillonaria con mayor patrimonio que la difunta Isabel II, no deja de ser un acontecimiento que parecía estar un poco lejos en el momento en que se inicia el libro que analizaremos en esta sesión: El contable hindú de David Leavitt.
La colonización no solo sirvió para esquilmar a los países colonizados en riqueza, personas y lo que se terciara, también impuso un idioma y una cultura académicos que acabaron, en mayor o menor medida, por imponerse a las lenguas locales.
De ahí que, aunque se siga produciendo cultura en lenguas autóctonas, el inglés y el francés son ahora las lenguas de expresión mayoritarias de los escritores originarios de los países colonizados, entre otras cosas porque la mar de las veces, aunque no siempre, o bien nacieron en las diferentes metrópolis o bien se escolarizaron en la lengua del colonizador. Justo es decir que tanto su forma de escribir como su temática han constituido un revulsivo en el panorama literario europeo y norteamericano enriqueciéndolo espectacularmente.
Un claro ejemplo de este hecho lo tenemos en Albert Camus, al que volveremos en el segundo cuatrimestre, el hijo de una madre viuda de origen español pero que pudo formarse gracias a la red de escuelas francesas y que se convirtió en uno de los filósofos más leídos de todos los tiempos.
Y es que el dominio de la academia occidental ha sido apabullante. Nuestro matemático Ramanujan tiene claro que para conseguir ser un matemático respetado, Cambridge debe refrendar sus teorías. En esta novela David Leavitt nos describe minuciosamente el ambiente de la Universidad de Cambridge, sus tradiciones pero, no es la Universidad de Cambridge de siempre, encontramos una cierta ascensión social, ya está cambiando el ambiente y la aceptación indiscutida de ciertos ritos de paso (acordaos de la oposición de Hardy al tripos, ese examen al que considera estúpido).
Basado en gran medida en hechos reales, nuestro libro narra la historia real de Srivinasa Ramanujan, un matemático hindú, que con una instrucción matemática mínima logró grandes avances en los campos de las fracciones, los números y las series. En concreto, El contable hindú narra la estancia de este genio en Cambridge en unos momentos bastante especiales: los que precedieron a la Primera Guerra Mundial y el año siguiente al final de la contienda.
Esta novela es también el encuentro entre este contable hindú y G. H. Hardy, el dotadísimo y muy especial Don de Cambridge. Un descubrimiento del otro donde el racismo y los prejuicios pasan a segundo plano ante el amor a las matemáticas de ambos. Esta es una de las pocas imágenes que conservamos de este matemático ya que como muy bien nos dice en el libro, no le gustaba que le fotografiasen.
Que los prejuicios, tengan el origen que tengan, no han sido impedimento para que los hombres pudiesen entenderse más allá de lo que sucedía en sus países. Lo encontramos en el ejemplo de Stefan Zweig y Romain Rolland. Uno austríaco, el otro francés, uno universal, el otro ya más olvidado pero que fueron capaces en plena Primera Guerra Mundial, una guerra de nacionalismos exacerbados, de preservar su amistad y de clamar por el pacifismo. Una amistad que duró treinta años y de la que quedan la correspondencia entre ambos, extraordinaria y un homenaje de Stefan Zweig, el libro Romain Rolland: el hombre y su obra. Un libro escrito en 1935 que deja ver la enorme admiración de Zweig hacia este escritor.
No me cansaré de recomendar el libro El mundo de ayer: Memorias de un europeo que considero un testimonio fundamental para entender la convulsa historia de la Europa contemporánea.
Me gustaría aquí rendir homenaje a un editor, Jaume Vallcorba, fundador de la editorial Acantilado que tradujo y volvió a introducir en España al inmenso escritor que fue Stefan Zweig, editorial que, por otra parte, sigue la estela de calidad y excelencia que dejó su fundador.
Nuestra novela también retrata el profundo impacto de la Primera Guerra Mundial, el pacifismo militante de Bertrand Russell pero también el de Hardy que consideraba todo este fervor patriótico y la guerra en sí una pérdida de fuerzas y energía. La Primera Guerra Mundial ha sido ampliamente documentada y descrita pero mencionaré dos obras que me han impresionado considerablemente. La primera Testamento de juventud de Vera Brittain, un testimonio impresionante del impacto de esta guerra sobre la juventud de la época que vio cómo sus ilusiones se desvanecían en la desolación y la muerte. Aún así, el empuje de Vera, su amor por el estudio y su generosidad vital serán el impulso que le permitirán tener una vida en plenitud. Imprescindible. La segunda es la trilogía de Pat Barker Regeneración compuesta por los libros Regeneración, El ojo en la puerta y El camino fantasma. Para mí, la mejor obra sobre la Primera Guerra Mundial. Un libro necesario e inteligente que ganó el Booker en 1995 con todo merecimiento.
Pat Barker es una gran escritora de la guerra para mostrarnos todo el sufrimiento que acarrea y, en los dos libros que voy a mencionar Barker se centra en lo que representa la guerra para las mujeres. Para ello, escoge como escenario la guerra de Troya en dos novelas memorables: El silencio de las mujeres y Las mujeres de Troya. Una escritora feminista de las buenas!!!
El contable hindú muestra también la dimensión del descubrimiento del Otro, de lo que come, de lo que le gusta, de cómo se viste, de su visión de la educación y de las buenas maneras, de la forma de trabajar. Hardy se verá confrontado, en buena medida a alguien totalmente alejado de sí mismo pero con quien logrará un entendimiento profundo y duradero, además de constituir un hito en su tediosa vida.
Nuestro libro se estructura en forma de analepsis partiendo de una conferencia de G. H. Hardy en la Universidad de Harvard para conmemorar el 300 aniversario de esta institución. Se oscila entre la conferencia oficial y lo que realmente quiere contar Hardy como por ejemplo el enamoramiento de Alice Neville de Ramanujan que le llevará a cuestionar su matrimonio. Un personaje ficticio pero que aporta el contrapunto femenino junto a la áspera Gertrude, hermana de Hardy, en un ambiente y una sociedad totalmente patriarcal.
De El contable hindú tenemos película titulada "El hombre que conocía el infinito" dirigida por Matt Brown y protagonizada por Dev Patel y Jeremy Irons. Aunque es una buena película y se ve con agrado, se deja muchas cosas en el tintero para centrarse más en la relación entre Hardy y Ramanujan, presentando a Hardy como un personaje más amable y compasivo de lo que aparece en el libro. Os dejo aquí el tráiler.
Antes que Ramanujan hubo otros hindúes que lo pasaron regular en una Inglaterra que parecía acogedora pero que luego resultaba serlo bastante menos. Así, Julian Barnes en su extraordinario libro Arthur & George nos relata la historia real de George Edalji, un joven abogado de padre hindú y madre escocesa que por su color de piel, será falsamente acusado de haber matado a unos caballos en el pequeño pueblo del que su padre es párroco. Su abogado defensor será nada más y nada menos que Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes quien utilizando la misma técnica que su famoso personaje logrará desenmascarar al verdadero culpable. Lo divertido de todo esto es que George Edalji es un auténtico inglés, fervoroso defensor de las leyes y de la cultura inglesa, enfrentado a un Conan Doyle crítico feroz de la Inglaterra de su época, además de un espiritista convencido (muy victoriano). Es sin género de dudas, mi libro favorito de Julian Barnes, un goce de la primera a la última página.
En El contable hindú también aparece la escritora Israfel, una escritora menor pero muy significativa. Primero porque tiene una influencia muy considerable en Alice Neville, segundo porque David Leavitt introduce con mucho tino el tema de la literatura de viajes que tanto ha contribuido a formar el imaginario colonial occidental.
Desde los libros del explorador Richard Burton que se hizo famosísimo por sus extravagancias nada del gusto de la pacata sociedad victoriana, se le ocurrió publicar un libro sobre el Kamasutra con ilustraciones!!!! hasta los más modernos por ejemplo de Cristina Morató que suelen versar sobre mujeres exploradoras con un sesgo feminista pero con una óptica bastante colonial, pasando por Isak Dinesen y sus Memorias de Africa, muy bonitas pero racistas hasta la médula y acabando con, en mi opinión, el mejor escritor español de literatura de viajes, el tristemente fallecido Javier Reverte que en El sueño de Africa y Vagabundo en Africa, logra mezclar con maestría literatura, aventura y una descripción sin prejuicios pero sin contemplaciones de la Africa contemporánea. Dos obras maestras de la literatura de viajes.
El mejor libro sobre Richard Burton el explorador que hablaba un montón de idiomas y se codeó con todos los exploradores más famosos, desde Stanley hasta Speke, es El Nilo Azul de Alan Moorehead en la maravillosa edición de Ediciones del Serbal. Es un portento de libro !!! La verdad es que todos los libros de Alan Moorehead son espectaculares en el fondo y en la forma.
Tampoco quisiera dejar de mencionar al francés Patrick Deville que, en la misma óptica, pero más centrado en la Historia nos ha regalado libros tan memorables como Peste y cólera o Ecuatoria, un viaje al corazón de las tinieblas conradiano fascinante y muy crítico con el eurocentrismo. No os lo perdáis. Izquierda: Javier Reverte. Derecha: Patrick Deville.
David Lodge es un excelso crítico literario y un Profesor de Literatura de primera que nos regaló una novela extraordinaria sobre el fracaso de Henry James como dramaturgo ¡El autor, el autor!. Imprescindible. Menos imprescindible pero también muy buena es su novela sobre la vida de H. G. Wells, el autor de La guerra de los mundos o La máquina del tiempo. Se titula Un hombre con atributos y retrata muy bien y con mucho equilibrio la vida profesional y literaria de este escritor que dio a la ciencia-ficción su carácter de género.
El mismísimo Tom Wolfe, uno de los excelentes representantes del Nuevo Periodismo norteamericano también se atrevió con una novela de campus, la irregular Soy Charlotte Simmons que tiene, no obstante, interés porque nos muestra el mercantilismo que impera en la Universidad americana así como los conflictos de raza y clase, tema recurrente en la narrativa norteamericana.
Pero, si hay una novela por la que siento verdadera adoración es Posesión de A. S. Byatt. Una novela sobre la Universidad en estos tiempos de renovación intelectual, donde la historia oficial ha dejado de serlo para abarcar otras visiones. En esta soberbia y espectacular novela, una carta descubierta por casualidad puede dar al traste con la reputación de una efigie literaria del lesbianismo victoriano y con la reputación intachable del escritor victoriano ideal. Ya os podéis imaginar cómo los estudios LGBTI y los académicos establishment van a intentar tapar como sea este desaguisado. Randolph Henry Ash y Christable LaMotte son autores ficcionados que se buscan en Internet. La novela que me hubiera gustado escribir (no digo más).
A. S. Byatt es la quintaesencia de escritora culta, con clase, de escritura impecable y excelente conocedora del canon literario universal pero también artístico. Lanzaos a la tetralogía protagonizada por Frederica Potter, un regalo lector y una historia cultural de las mujeres en el siglo XX. Más que imprescindible, obligatoria. La tetralogía está compuesta por las siguientes obras:
- La virgen en el jardín.
- Naturaleza muerta.
- La torre de Babel.
- La mujer que silva.
"Los Apóstoles", ese club tan Oxbridge que aparece en la novela estaba formado por lo más granado de la élite del Trinity, entre ellos Lytton Strachey, el pacifista Bertrand Russell o John Maynard Keynes que luego integrarían el grupo más famoso de la historia de la literatura: el grupo de Bloomsbury donde "militará" entre otros Virginia Woolf. El grupo de Bloomsbury fue revolucionario, es necesario imaginar a unos hombres y mujeres de buena familia, inteligentes y sensibles, educados en la más pura tradición victoriana que fueron, sin embargo, capaces de cambiar el mundo de arriba abajo. Virginia Woolf cambió la historia de las mujeres y Una habitación propia sigue siendo un manifiesto por la independencia de las mujeres, por no hablar de Keynes cuyas teorías sobre el capitalismo constituyen todavía hoy un referente.
Sobre el grupo de Bloomsbury es muy recomendable la lectura del libro El grupo de Bloomsbury, escrito por Quentin Bell, sobrino de Viriginia que, con mucha gracia y finura inglesas, retrata a este grupo de radicales que hizo del mundo un lugar mejor.
La homosexualidad tenía que estar presente en la obra de David Leavitt. Militante por la causa avant-la-lettre, nuestro autor publicó en 1986 El lenguaje perdido de las grúas, un libro que causó sensación porque mostraba una salida del armario con cierta repercusión ya que sus padres se enteraron con esta obra que su hijo era homosexual. Hoy en día la temática LGBTI es casi una moda pero en aquéllos momentos causó sensación. Leavitt pasó a ser considerado el nuevo genio de las letras norteamericanas, promesa que no ha sido cumplida del todo ya que los posteriores libros de Leavitt no han alcanzado el éxito esperado. No obstante, es un novelista interesante, quizás un poco encasillado en el tema gay pero dueño de una escritura sólida y sugerente en contextos muy diversos aunque siempre relacionados con el mundo literario o aledaños. Mis recomendaciones serían Martin Bauman, Los dos hoteles Francfort y El cuerpo de Jonah Boyd.
En el apartado audiovisual recomiendo la visión de una serie británica espectacular "La joya de la Corona" que muestra muy bien cómo se desarrolló el colonialismo inglés. Situada en las postrimerías de la dominación inglesa, tiene una galería de personajes realmente logrados además de la más cuidada ambientación posible, marca de una industria especialmente minuciosa y detallista a la hora de recrear la historia británica. Basada en la tetralogía homónima de Paul Scott es una serie mítica junto a "Retorno a Brideshead". Dos ejemplos de televisión elevada a categoría de arte.
Un pensador estimulante y gran analista de la formación del colonialismo y sus consecuencias para la India es Pankaj Mishra. Su libro La edad de la ira: una historia del presente es fundamental para entender el origen de los vaivenes del mundo contemporáneo y su conjunto de ensayos Fanáticos insulsos: Liberales, raza e imperio es un análisis lúcido y muy acertado de los remanentes coloniales en el pensamiento conservador occidental. Mishra no se calla y lo mismo denuncia el nacionalismo excluyente de Narendra Modi que se mete con Ta Neihisi-Coates afirmando que el establishment le ha tomado el pelo y que es el afroamericano de los blancos. Un pensador libre que es también un gran novelista. Su novela Los románticos es un libro excelente sobre el poder de la literatura y la impresión que Turguéniev, Flaubert y Schopenhauer producen en un joven indio de Benarés. Muy buena.
Pankaj Mishra ha publicado recientemente una novela Corre a esconderte que tiene una pinta excelente pero de la que no puedo opinar con propiedad porque no he tenido ocasión de leerla. En Navidades cae seguro.
Arundhati Roy se suma a los grandes pensadores indios como Homi K. Bhabba o Gayatri Spivak que tan acertadamente han reflexionado sobre la incidencia de Occidente en la India y en el capitalismo desbocado que tanta desigualdad genera y ya en todas partes.
Vikram Seth, también ha narrado el periplo de sus abuelos, un dentista hindú y una judía alemana que tuvieron que abandonar Berlín por el ascenso de Hitler al poder, instalándose en Londres donde Vikram los conocerá en la novela Dos vidas. Una historia sentida, contada con gran sensibilidad y que es un canto a las conexiones entre culturas.
Entre los novísimos destaca un autor que hemos comentado en la edición anterior: Abir Mukherjee que, con los elementos propios de la novela negra, traza una visión de la India colonial muy acertada. Sus novelas están protagonizadas por el capitán Sam Wyndham, un veterano de guerra viudo e inspector de Scotland Yard, que se verá confrontado a las miserias de los colonos británicos, a su racismo e incompetencia pero que nos describe muy bien la maquinaria colonial inglesa. Son novelas que se leen muy bien y que demuestran que la novela negra bien llevada es lo mejor de lo mejor. En España tenemos dos novelas traducidas: El hombre de Calcutta y Los príncipes de Sambalpur.
También la escritora bengalí Jumpa Lahiri se ha convertido en una de las voces más interesantes de la novela india de los últimos años. Aunque nacida en el Reino Unido, Lahiri se ha mantenido muy cerca de sus orígenes y así en su novela La hondonada narra la historia de dos hermanos, uno en la India y otro en los Estados Unidos. Jumpa Lahiri ha logrado fusionar en su obra lo occidental con lo hindú, regalándonos grandes páginas sobre la nostalgia, el desarraigo o la identidad. Es muy notable también su libro En otras palabras donde cuenta su enamoramiento del idioma italiano y su aprendizaje, convirtiéndolo en la metáfora de todos los colonizados que han invisibilizado su idioma en favor del de la metrópolis.
Me gustaría mencionar aquí una película muy peculiar y muy contemporánea cuya visión recomiendo porque nos brinda una perspectiva de la India actual muy acertada. Se trata de "Tigre blanco", dirigida por Rahmin Bahrani, película de 2021 con un reparto fabuloso y un guion espectacular del propio Bahrani, basado en la novela de Aravid Avinga que deja con la boca abierta. Os dejo aquí el trailer. Buenísima.
Sin olvidar a los canónicos V. S. Naipaul, Rohinton Mistry o Kiran Desai que nos han hecho amar la India con sus libros, no quisiera cerrar esta entrada sin mencionar a Salman Rushdie que sigue recuperándose del brutal apuñalamiento que sufrió en agosto, al parecer un remanente de la fatwa que el ínclito Jomeini dictó contra este escritor por Los versos satánicos. Según las últimas noticias, Rushdie ha perdido un ojo y la movilidad de una de sus manos. Le deseo desde aquí una completa recuperación, que no pierda las ganas de escribir y de vivir y a los que odian la lectura, la cultura y el arte que no les conviene, que se mueran todos.
Siguiendo nuestro lema:
PENSAR LA LITERATURA, PENSAR EL MUNDO.
Y cómo no, la lectura es
¡¡¡PARA DISFRUTAR SIN MODERACIÓN!!!
